Serrat y Penélope

Amo a Serrat. Pocas letras me llegan tanto como las suyas. Con pocos cantantes he matado tantos despechos como con él. Sus letras me parecen de una belleza increíble, simple, plana. Sin muchos adornos ni mucha palabrería. Palabras justas para transmitir ideas exactas, que generalmente describen cualquiera de los sentimientos que tenemos a flor de piel en el momento en que las necesitamos.
Pero a pesar de la belleza de Palabras de Amor, o de Cantares o de otras menos conocidas como Canción Infantil o Menos tu vientre, confieso que me causa fascinación una de sus canciones más comerciales, como lo es Penélope.
No puedo recordar la primera vez que la escuché, porque simplemente crecí escuchándola. Mi mamá la tocaba en la guitarra, invariablemente protegida por Cantares (antes) y Gavilán o Paloma (después), que aunque no es de Serrat, era como la perfectamente escrita para completar el trío. Después venían todas las de trova cubana y aquellas chilenas que aprendió mientras vivía allá. Pero la introducción, era Serrat.
Sin embargo, mientras, no sé por qué razón mi mente infantil me hacía pensar en Cantares como en una canción de esperanza, Penélope me parecía de una tristeza irreal, absurda. Imaginar a una mujer que durante años esperó a su amor, sentada en un banco de plaza, para que este volviera y ella no fuera capaz de renonocerlo, me parecía simplemente ridículo (más o menos lo mismo que causaba en mí la frase de otra que le encanta cantar a mi mamá que es "toma este puñal, ábreme las venas"). Primero, ¿Quién iba a pasar años sentada en el mismo sitio esperando por alguien? Segundo ¿después de esperarlo tanto, no iba a saber quién era?
Ya más grande, digamos que rondando los 15, me encontré con el mito de "Penélope y Ulises", y algo del asunto aquel de la canción de Serrat se aclaró en mi mente. Claro! -pensé- este señor escribió esta canción basándose en un mito griego, donde inevitablemente nadie es feliz (si no no diríamos que algo parece una "tragedia griega" cuando es terrible e ilógicamente triste). La pobre Penélope pasó 20 años esperando a su Ulises. Como la Penélope de Serrat que se dedicó a "tejer sueños en su mente", la del mito se dedica a confeccionar una mortaja para su suegro utilizándola como excusa para no desposarse con otro. Y cada noche deshace el trabajo hecho en el día para no tener que escoger pretendiente. Ulises regresa, después de 20 años y de mil mujeres seguramente y aunque Penélope no lo reconoce al momento porque entra vestido de mendigo, luego se percata de quien es y vuelven a estar juntos hasta que alguna otra tragedia los separe, porque como ya aclaramos, para los griegos, nadie es feliz.
Ya de grande (por no decir de vieja porque suena muy feo) mi visión de la canción de Serrat cambió nuevamente y parece mentira, pero ya no me parece ni tan irreal, ni tan mitológica, ni tan trágica, sino profundamente humana. ¿Es posible que podamos pasar gran parte de nuestras vidas esperando el amor y que cuando nos llegue no sepamos reconocerlo? O peor aún, que esté frente a nosotros y le digamos "Lo siento, pero tú no eres quien yo espero". ¿Cuántas oportunidades tenemos de encontrarlo? Como dije, la canción dejó de parecerme irreal, pero empecé a entender la "realidad" de su tristeza. ¿Podemos realmente pasarnos la vida esperando el amor que soñamos, tanto, que es posible que pase ante nuestros ojos el amor que merecemos y no nos demos cuenta?

Aquí les dejo a Penélope de Serrat...